FORO LITERARIO

FRAGMENTOS

2012-01-06T19:11:00.000-08:00

En lo real suele estar lo imaginario.
Entonces, se hace aconsejable
unir las partes,
fragmentos que puedan conectarlas.

Una mirada se posa sobre un cuadro.
El hombre está feliz
y sin embargo llora,
esa vida tiene sentido
solo en cierta casa de tal calle.
Únicamente en cierto tiempo.

Recorrerá el camino
como todos,
resbalará también él
sobre su pesimismo.

Desde un punto del techo
con sus miles de ojos simples y complejos
una mosca ve solo dos en sueño,
separados
por agonías personales.

Barrera montañosa en este mundo
de punta a punta
a lo largo de la cama.

Experimentaré la vida todo lo posible
con mi espíritu primitivo.
Igual, no me ilusiono
regresarán los miedos
siempre que baje la guardia.

Cuando logre cerrar los ojos
mimetizados
entre argumentos aprendidos en la infancia.

Ellos son invencibles.

Cautivo de presuntas certezas
declinará mi torre;
el charco ya casi se ha secado.

Era un bello estanque este charco maloliente,
alguna vez ha sido verde esta rama.

El fuego siempre es el olvido,
seca de toda savia o nervadura
estallará como el calor del verano
sin anunciarse
apenas un presagio.

Habrá de sorprendernos
Como la primera helada del invierno.

Casi en pelotas.

Leva Cosanovich.

DEBILIDAD

2012-01-06T18:44:00.000-08:00

Tengo la sensación de llegar tarde otra vez, al mismo sitio,
Cargo mujeres con cien niños en el desierto;
tierra de Caín, prometida por nadie, para mí, en sueños.
Y no se deja alcanzar.

Llevo una fotografía rasgada en el bolsillo,
alguien intuye que falta en ella.
Regateo a diario por nuestras pobres vidas
en este despoblado
como un bandido con la soga al cuello
con un verdugo impávido,
mi actitud más primitiva.

Luces encendidas en la calle
trajes baratos en la vidriera de enfrente.
Y sin embargo…llueve;
una de las maneras que tiene la vida
de afirmar ciertas ausencias
cuando uno está cansado.

Leva Cosanovich.
17 de Noviembre de 2011.

DÚRMITOR. (En Edición)

2011-12-07T04:28:00.000-08:00

Estamos trabajando para presentarlo en la FERIA REGIONAL DEL LIBRO en febrero en Chaco. Ojalá lleguemos, en Marzo llegaría a Buenos Aires.

MAS VALE MAÑA

2011-12-02T13:03:00.000-08:00

La despenadora era una mujer, uno hubiera supuesto que fuera un hombre pero no, "no es necesaria la fuerza", repetía a quien la quisiera escuchar, "solo es práctica".
Había heredado el oficio de su madre muerta en el malón que llegó hasta Azul en el treinta y ocho.
A ella nadie le había preguntado nada, alguien se enfermó de una cosa rara y fue desahuciado por el médico del pueblo: se va a morir, le dijo crudamente a la familia; entonces otro, acordándose, caminó arrastrando las alpargatas tratando de no llegar hasta un rancho del otro lado de los corrales y golpeó fuerte, seguramente los perros ladraron y ella apareció en la puerta de tablas desvencijadas entrecerrando los ojos.
Con toda seguridad hablaron en susurros, la mujer que entra de nuevo en la vivienda y hurga entre los trapos hasta encontrar la capa desteñida con capucha, luego vuelve a salir, ahora con la resignación en la mirada de alguien que por fin entiende algo que nunca ignoró, que había de transitar el camino trazado por alguien superior para las mujeres de su familia que la antecedieron.
Afuera, en medio del polvo levantado por una tropilla que entraba al brete, larga la pregunta como si fuera un trámite: ¿está anoticiado el padre cura? Y el mandadero que asiente: sí,le estaba dando la bendición cuando yo salía.
Luego lo que no sabemos y solo intuimos, porque nadie se tomó el trabajo de registrarlo; de que era la maña no la fuerza heredada su madre muerta en el malón que llegó hasta Azul, las palabras de aliento como un servicio conveniente. Cerrá los ojos, tratá de dormirte che…
Lo puramente especulativo, tal vez la espera de un par de minutos, el rezo aprendido desde niña entre labios, el abrazo de la muerte, el tirón corto y seco, el estertor último, la mano de la despenadora cerrando los ojos que se habían vuelto a abrir sin querer, en la faena.

LEVA COSANOVICH
20 de octubre de 2011
TORNÚ.

CAMPO DE FLORES LILAS

2011-11-14T09:06:00.000-08:00

Suspiro en este campo de batalla

aquí los hombres se mataron
por razones que pocos recuerdan.
La noche, que no miente
prefigura desde entonces
el vientre de la ballena
que nos ha de tragar un día.

¿Arde aún en los espíritus la herida?
¿Mana todavía el surco que abrió la bayoneta?
La punta del metal se desvió con fuerza sobre el hueso,
a esa hora los hombres eran cadáveres,
no alcanzaban a cerrar sus ojos inauditos.
Larvados de inmundicia
descendían en esta misma tierra
donde hoy crecen las flores.

Ahora procuro recoger mi alma en este mismo sitio
este tiempo distinto.
Trataré de no llorar por los caídos
sonrisas de fotos agrisadas
pero no miento si digo
que podría oír las gárgaras de sangre
sobre el barro que se les fue formando
bajo las tripas.

Vagan afantasmados todavía, con sus alaridos
andan con nosotros
en el miedo que no pudimos sacudirnos,
merodean, como el viento frío.

Leva Cosanovich.
14 de Noviembre de 2011.
V. del P.

REPRESALIA

2011-11-13T04:46:00.000-08:00

Esa palabra venía huyendo de mí desde hace días, asomaba a la punta de mi lengua…y nada…yo comencé a odiarla en algún momento, iba y venía, ella le otorgaba la importancia de un comino a mis insomnios, siempre a la búsqueda yo, moderno Ahab con el arpón listo en mi mano derecha, inclinado como un anacoreta en la semi oscuridad y la canoa lista y toda mi tripulación lista...fulano, mengano, todos listos, solo me faltaba ella.
Poco le importó que yo invocara a todos los dioses de mi Panteón personal navegando los mares del hemisferio sur, oscuro poeta de estas latitudes; la palabra nunca vino mordiéndome los labios, jamás llegó.
Vacías están algunas de mis hojas, las mejores, como ametralladas en ese lugar donde ella falta por un loco inservible que vendría a ser yo, con mis ojeras de siempre sobre los anteojitos de leer, levantado bien temprano y el mate a la mano para no dormirme mientras todos duermen.
Por su culpa he decapitado a otra palabra, una parecida, casi igual a la que nunca me llegó.
Tijera en mano, lentamente, con algo de piedad, apuñalé otra vez mis hojas en todos los sitios en que la había escrito hasta dejarlas como un queso gruyere.
Total, nunca estuvo a la altura de las circunstancias.

Leva Cosanovich.

13 de Noviembre de 2011.
V. del P.

LOS CUATRO, EN LA CORNISA (Fragmento del Libro de Poemas: Los Superhéroes también suelen tener cáncer.)

2011-10-13T18:37:00.000-07:00

Un minuto de silencio, anoche, tipo tres de la mañana, hora de las lauchas, caminando por una cornisa de tanto no poder dormir, tratando de imitarte, lleno de miedo, tan cerca el cielo y tan lejano, entre gente que sobrevivirá otra vez a la noche y no merece.

Y vos que no querés hablar conmigo ni con nadie, y tu esposa que dice en un mensaje: está muy dolorido, el flaco, el último análisis salió una mierda.

Y mi hija, también, lejos también, enojada conmigo, también, por cosas que algún día podremos sentarnos a arreglarlas…y lo que me pasa también es…nada; nada es demasiado importante ahora, en este minuto.

Y Batman que no saluda a nadie, y Superman que se toma una birra con el Joven Maravilla, haciéndose los distraídos, oyendo a la Bersuit.

…y tu cabeza está llena de ratas…te compraste las acciones de esta farsa…y el tiempo no para…no para…

Y nadie habla, nadie dice nada. Miramos los cuatro para adentro, todos, hacia ningún lado, y pasa el 22 que pasa por Bernal, y no me animo.

Y alguien murmura algo, y nadie dice nada, y pienso en cosas estúpidas, como que daría cualquier cosa para volver a pescar con vos; o en los bolsillos de tu ambo azul, llenos de caramelos.

¿O los traías en tu corazón?

Fácil era ser amado por tu amor, fácil. Uno, solamente tenía que tener déficits, si algo te faltaba, un ojo, una pierna, un abrazo, una palabra, un padre, una madre, un hijo sin espíritu santo incorporado, ahí aparecías, con ese afecto tan material que daba miedo, con tu sonrisa que aflojaba la herrumbre de cualquier tornillo.

Vos, con las manos llenas o vacías, peleado a muerte con la indiferencia, cortando en dos el sandwichito, repartiendo, tocando sobre todo; un hombro, una mano, el pelo, cualquier cosa medio sucia, cualquiera de las cosas que uno suele arrastrar por el barro.

Nadie dice nada, y esta ciudad enorme que no es nuestra, porque es de todos, ciudad violenta, llena de odios, hace silencio abajo, silencio arriba, detrás de los balcones franceses de los copetudos.

Silencio tremendo, detrás de los malvones colorados.

Los únicos que aguantan el invierno y el verano por igual, me dijiste un día…más silencio detrás de toda esa masa impensable de silencios, y nosotros cuatro, desconcertados a más no poder.

Y pateo una maceta y nadie habrá que la alcance antes de que mate a alguno distraído, y chirrían las gomas de un auto lleno de infames que están de parabienes, y todo se está yendo al carajo, y Dios, que justo dejó apagado el celular y se mandó a mudar un par de días.

La pucha, justo ahora.

Leva Cosanovich
17 de mayo de 2011
Bar del Lector.

DOMINGO

2011-10-11T11:46:00.000-07:00

Domingo es el día perfecto. Amanezco temprano yo también con la claridad, pongo la pava para el mate y paso por el baño, luego abro las ventanas, extiendo los tapetes que me cosió mi madre, uno sobre la mesa para la computadora y el otro sobre la silla donde me sentaré a escribir.
Si llueve o está nublado, el domingo ya tiene visos de perfección, si hace frío, enrosco mis pies enguantados en medias con una colcha que también trajo mi madre de un viaje a Paraguay.
Es el día en que más escribo, mejor aún, participo de toda esa pequeña cosmogonía que me da seguridad tratando de modificarla a mi antojo para escribir cómodo, es el día de la contemplación, no hay autos que me distraigan ni gente conversando en la vereda bien temprano, solo pájaros y más de una vez, el rumor del viento o solamente la lluvia a través de la ventana.
En un balcón del otro lado de la calle hay un gato que a veces logra sacarme de quicio haciendo equilibrio sobre las verjas a tres pisos del suelo; a mi izquierda, un paraíso extiende sus ramas verdísimas, y sus florecillas violetas se asoman sobre mi departamento como pidiendo permiso. Solo eso, nada más que eso. Nada menos.
Domingo es el día en que suelen visitarme los fantasmas apolillados de la memoria emotiva, no basta con recordar algún hecho que pasó sino que en ese día, frecuentemente recuerdo incluso lo que he sentido mientras transcurrían aquéllas anécdotas que escribo. Aromas, risas, colores que nunca se habían ido pero que no había vuelto a sentirlos.
Sospecho que el tiempo en estas cosas me juega una mala pasada, que los agiganta en detalles graciosos o emocionales obligándome a hacer un esfuerzo para discernir cuál de ellos corresponden a lo verdaderamente histórico y cuál a lo potestativo, cuáles cosas ocurrieron y cuáles invento ahora frente al papel.
Y la mañana corre, el termo se queda más de una vez sin agua, y las letras que sin darme cuenta llenan algo, a veces son páginas, otras veces solo mínimos espacios.
El día en que me cueste escribir, o que hacerlo signifique un displacer, ni siquiera abriré la computadora, cuando no tenga nada que decir seguramente estaré muerto y nadie me lo había dicho.
Pero domingo también es, tipo diez de la mañana, el movimiento bullicioso del hogar para viejos a mitad de la cuadra, algunos cantan, otros llaman a alguien emocionados en voz alta, se adivina un frenesí que durante la semana no ocurre, o no se nota; se bañan, se peinan, se acicalan para, tal vez, una visita.
Hay una vieja que se sienta en un sillón todas las tardes en la vereda. Cuando sacamos a mi hijo de pocos meses para su diario paseo, lo mira embelesada, levanta la mano y hace una mueca que alguna vez seguramente habría sido una bella sonrisa.
Siempre que la vemos, cruzamos la calle y nos detenemos unos instantes para que ella pueda hacerle unas morisquetas al pequeño, no sé cómo se llama, ni a quién recuerda cuando ve a mi hijo, si existe esa criatura de su imaginación o si luego de que nos marchamos lamenta su soledad.
Domingo es esa vieja también, ese ser en desuso que algún día mi niño llamará abuela, y los otros que le hacen coro a media mañana para decirnos lo que se nos viene y ya está a la vuelta de la esquina.
Fue domingo el día que escribí el poema que más me gusta y el cuento que me representa, fue también el día en que voló mi amigo con alas de ángel que le crecieron repentinamente, aleteó un poco sobre el techo para ser visto y no lo vimos más, el día de los llamados por teléfono a los que amo, en el que más veces entro a la pieza de mi hijito a mirarlo solo porque sí, porque escuché que estornudaba o tosía; el día en que le retaceo minutos a mi oficio con el atenuante de mirarlo dormir transversal en la cama, todo despatarrado; y a mi mujer bellísima también y sensual, adivinada en la semioscuridad con algo de su ropa mínimamente cubriéndola.
Noto que me estoy poniendo viejo porque domingo es precisamente, cuando más miro la vida, cierro los ojos, huelo, me coloco junto a la corriente de aire que cruza hacia el lavadero y aguzo sentidos que hasta hace poco ignoraba que tenía, receptivo de tanta cosas que nos sobra, en busca del mínimo rastro de alguno de los fantasmas que deambulan nuestros rincones sin atreverse a romper las reglas y voltear un portarretratos como si fuera obra del viento y hacerse el distraído, como buen fantasma; o echar a cabalgar el caballito anaranjado que mi hijo dejó tirado desde la noche en el piso del comedor para que notemos su presencia afantasmada alrededor nuestro.
Alguna vez, por el simple acto de vivir, acabaré esta vida. Seguramente antes, también habré dejado de escribir. No sé por qué, al fin y al cabo a nadie le importará y yo no estaré, pero me gustaría que fuera un domingo.
Tal vez para que en el hipotético caso de que alguien me recuerde con nostalgia justo en ese día, ese sentimiento sea un eslabón, el último, de mi larga cadena de domingos.

Leva Cosanovich.
14 de enero de 2011
Villa del Parque.

LOS HOMBRES BUENOS Y LOS HOMBRES MALOS

2011-09-25T05:36:00.000-07:00

Los hombres buenos pocas veces dicen la verdad, y siempre tienen una causa que lo amerita; animal de rebaño, nunca protestan, y si lo hacen, solamente en dosis controladas y en ámbitos domésticos donde se sienten aprobados entre ellos.
¿Recibió usted el Espíritu Santo, querida? Ay, no tiene usted idea de lo que se pierde, hay mucho, no se preocupe, es para todos, beba de esta agua, no hay que hacer nada, solo siéntase un poco compungido. Para ayudarlo, le cantaré un precioso himno que acabo de traducir.
Los malos en cambio gritan, patalean, lloran en público, dejan jirones de piel sobre los látigos, sobre camas de hierro donde les pasan corriente, salivan la bolsa que les tapa la boca. No pueden ocultar ciertas verdades, (las que los buenos suelen disfrazar), no mienten bajo ninguna circunstancia, por eso son perseguidos y excluidos de las religiones y las fiestas. Los libros los definen como Hominis Optime.
Sin embargo, hay que reconocer que todo lo aprendido ha venido de los buenos; esgrimen con voz de profetas, para que les temamos, falsas verdades que les llegan de algún lugar recóndito al que solo ellos tienen el ingreso permitido a perpetuidad, y después de ellos, sus hijos.
Y si no son falsas verdades, serán falsas mentiras, porque los hombres buenos todo lo controlan con la ideología. Es así te dicen en la cara, y pueden explayarse sin equívocos tanto de cuestiones religiosas o axiológicas como del comportamiento del dólar hacia la próxima década.
Cuando filosofan omiten el yo pienso, o yo creo. Es como yo digo, repiten, y los demás dicen amén. Además saben con exactitud cuándo será el fin del mundo, aciago día en el que el dios celoso que se empeña en esconderse y ellos predican, se habrá cansado de todos nosotros y esconderá su amor inconmensurable…y nos castigará…con fuego del cielo, o tal vez nos diluvie de nuevo.
Ellos todo lo saben, o casi todo, es muy difícil hacer dudar a un hombre bueno, ¿acaso, no controla sus emociones en público, acaso no reparte todo, todo, todito lo que le sobra?
¿A cuánto la verdad señor, a cuánto el futuro de todos nosotros, pobres descreídos? Sueltos de lengua, nos inculcan desde niños las grandes verdades que leyeron en un libro, y ya se les habían ocurrido a otros. Como buenos discípulos, discipulan, como buenos creyentes tragan sin rumiar la hierba que crece en todo lugar de universo, sobre todo las más tiernas.
Pero tienen un problema: no pueden crear, eso está reservado para los malos, porque para hacerlo hay que aventurarse por sitios que ellos jamás frecuentan, (dios no lo permita, es la frase que utilizan en esas circunstancias) y esa anomia tan parecida a la piedad los vuelve intolerables.
Crucifican a los Jesucristos que se atreven a cuestionarles cualquier cosa. Son los que respondieron primero a lo largo de la historia de quién es era moneda. Del César, del César, siguen repitiendo sin que nadie les pregunte; los que tomaron la primera piedra, los que todavía se enojan si uno osa parar en casa de Nicodemo (si no devuelve primero el dinero que nos ha robado), o peor aún, pecado mortal, si uno pasa una noche en lo de María y Marta.
Crucifíquenle, crucifíquenle, suelen gritan cuando no entienden algo que les mueve el piso, pena de muerte, pena de muerte al reo, gimen incluso cuando sueñan. Y respetan los horarios a rajatabla, incluso han tenido que suspender alguna lapidación parque ya era la hora del rezo.
Sí son concienzudos en lo suyo, y si hay que dar un rodeo para no tropezar con un prójimo que alguien asaltó, tumbado al borde del camino…se lo da; no es bueno llegar al templo en una hora inapropiada.
A lo largo de los siglos monopolizaron la Verdad, con esa palabra mataron más gente que cualquier otra peste, con ella arrinconaron a algunos en los peores sitios, les cambiaron el nombre que sus padres les habían puesto por otros inimaginables. Habrase visto tamaña confianza de estos demonios, atreverse a ser malo, resistirse de creer y atreverse a pagar el precio de habitar en las cavernas.
Los hombres buenos no hacen cosas impuras, tampoco les importa que ello constituya el instinto primerísimo con el que dota la naturaleza a toda la humanidad.
Solo los malos tocan, solo ellos gustan, solo esa raza maldita que se ama a sí misma, y se complace. A ellos no les gustan los parásitos que se elevan como árbitros para determinar qué cosa es un valor y qué no en este mundo. Suelen rechazar los beneficios reservados para después de la muerte, descreen de todo paraíso que no esté bien a la vista, o solo venga en fotos; se enfrascan en la vida del Más Acá.
Los hombres buenos desvalorizan lo mundano en pos de algo que no pueden ver, o tocar, o sentir, y lograron enfermar al cuerpo; para poder romperlo y lacerarlo sin remordimientos. El concepto de alma inmortal es un hallazgo de los hombres buenos, para poder dormir, para alejar los fantasmas de la noche. Los malos, duermen a pata suelta con esas sombras.
Mi abuelita creía en los hombres buenos, por las dudas, rezaba a la noche tal como le había sido enseñado; mi padre fue un hombre malo, orgullosamente malo. Ambos murieron y ella se marchó a su cielo, al cielo de los buenos. Mi padre, como no creía en nada, se quedó solamente en los recuerdos.
Yo todavía lucho por sacudirme las grandes verdades de los buenos, y al mismo tiempo soy solo la mitad de malo que quisiera haber sido. No he podido gozar lo suficiente para ser uno con todas las letras.
Mi hijo...él es chiquito todavía…igual, va por buen camino, creo, lo entreno todos los días en la risa, salimos sin remera cuando llueve en el verano, perdimos los relojes ya hace tiempo.
Los buenos hombres están enojados conmigo, preocupados por la humanidad, las ballenas y a tala de árboles indiscriminada, es lógico que se preocupen también por nuestros hijos.
Dicen que mejor él no se criara conmigo, que mejor fuera que el niño conozca bien los límites… para que tenga un buen futuro, dicen.

Leva Cosanovich.
25 de Septiembre de 2011.
Villa del Parque.

UN MAS ALLÁ BIEN ACCESIBLE

2011-09-04T17:48:00.001-07:00

No me lo contás, porque ni vos ni yo lo sabíamos hasta este momento, no podés contarme, y sin embargo estamos juntos sin quererlo, al calor de una hornalla vigilando cierta memoria que no necesitaremos; ponemos paños fríos sobre el fuego de nuestras realidades, e intentamos darle sepultura otra vez a esos recuerdos repitiéndoles con indolencia que ya no somos ese niño, que un adulto solo tiene miedo a que la palidez de algunas caras que transportan sus dolores se nos pegue, que preferimos los anteojos ridículos del agobio para ser ocultados entre la gente y no las gruesas patas de la mesa debajo de la cual alguna vez amanecimos.
Inexorable gesto frente a ese día al que no le sucederá ninguno otro, miramos como cae la tarde de nuestra resignación con el rostro sudado y el descaro de los limosneros que perdieron toda vergüenza; caminamos contando los pasos, uno, dos, tres pasos, hacia la frontera, sin saber qué tierra se abrirá, ni cuándo, y nos preguntamos si esto ya es la frontera o solo es la inminencia.
Y uno aprende a limar sus sufrimientos para que quepan más cómodos en el saco, solo que algunas penas incurables no se quitan; oímos a duras penas el chasquido que repite el dolor sobre nuestros huesos exánimes, el mal aliento que nos precede el entusiasmo.
De nada ayudará la aureola de hombre ilustrado con la que nos hacemos preceder. Hombre de fe. Nuestro prestigio perdido nos alcanzará en alguna de las esquinas cuando paremos a tomar un poco de aire, y despertaremos sospechas, nos mirará atentamente el que somos y escondido, espera debajo de la piel.
El antiguo rito, esa sonrisa de entre cara traerá a la memoria otros cuerpos hinchados, azules, con los ojos sin ver debajo de los párpados pugnando por salirse de las cuencas, y sacudiremos los pensamientos, pero los malditos no se moverán.
Y el juego estúpido de la verdad, ritual de religiones y filosofías con la que osamos mentirnos muchas veces, y el escandaloso placer con el que aprendimos a atormentarnos a hurtadillas será lo último de nuestra memoria, lo mejor a rescatar si nos fuera posible.
Querríamos volver atrás, pero esto el castigo urdido por el que dice que nos ama, de quien hemos heredado hasta su imagen y semejanza, solo nuestra férrea conciencia llevaremos enquistada, las bodas, las comidas familiares, la noche en que saltamos el muro aquél, cuando a golpes de puños nuestra hombría nos hizo creer que ya éramos grandes y aptos para lastimar, para matar, es decir, aptos para la vida; comerciantes cansados de hacer siempre lo mismo con zapatos agujereados, tipos que no van a ningún sitio pero andan apurados.
Pequeñísimos somos, insignificantes, enfadados en tanta prisa; quienes más nos conocen ni siquiera saben nuestro apellido, nos miran en el subte y ya lo saben, nos ven correr por Palermo e intuyen hasta dónde somos, a dónde llegaremos; nos venden un diario en la calle y al escrutar nuestras intenciones reconocen el norte de nuestra brújula, el articular de las pobres excusas, el balbuceo tonto de los labios y el vaivén de cabezas a la hora de las reflexiones.
Mentimos, y lo peor, nos mentimos a nosotros mismos para ganar tiempo, y perdemos tiempo, valiosos minutos que no recuperaremos, somos eficientes en el arte de mimetizarnos hacia adentro, incluso nos cuesta reconocernos en el espejo, nos sube la presión arterial y decimos: bien, apuñalamos la memoria ascendente y sonreímos después de la traición, solo nos sale sonreír después del ramalazo artero, y no supimos nunca el nombre del padre de nuestro abuelo…
Así seremos…como ellos, algo definitivamente perdido reclamando libertad con la rigidez de la que no saldremos nunca, para descubrir que somos piel y hueso, carne de matadero, mano de obra barata en la evolución, que no solo corre sangre adentro nuestro sino lágrimas, y que nadie tomará nuestra vida por la de alguno otro. Que de nada sirve el amor en cuestiones de la muerte.
Imposible arrodillarnos, le echaremos la culpa a esa articulación maldita, al viento que apagó la vela, al hecho incontrastable de que el mejor segundo de la vida se nos pasa recién en el último segundo.
Y extendemos la mano para aferrar a ese último que se nos ríe en la cara, diciéndonos pasaste, eslabón apenas, que te creías algo, tan solo por tener remordimientos, error tal vez de ese buen dios por el que fuiste dotado, aquél que te llevó a creerte como él, un poco eterno, merecedor de alguna cosa luego de tu paso por la tierra y para sobrevivir a tu conciencia, tuviste que inventarte un Más Allá bien accesible.

Leva Cosanovich.
V. del P.
13 de Agosto de 2011.

DE PRÍNCIPES Y BARES DE CIERTA TONALIDAD

2011-08-22T05:46:00.000-07:00

Existe un bar en Buenos Aires en el que las mesas y las sillas son azules, parece obra de la sesuda diversión de un arquitecto viajado; tal vez un obsesivo del buen gusto o con cero temor al ridículo.
A fuerza e ser honestos, el bar se halla emplazado también en un lugar medio estrambótico, uno de esos barrios a los que el cambio favoreció para que se radiquen muchos de los extranjeros que llegan a las universidades, por lo que es muy raro no tropezarse con jovencitos de pelos multicolores y muchachas hermosas vestidas a su última moda.
Allí, uno no puede pensar nada que no sea de ese color, lo primero que te viene a la mente es: Azul de Rubén Darío, o Príncipe Azul, acto seguido es imposible no repetir en voz lo suficientemente baja para no ser oídos: Azul, Celeste claro, entonces, de inmediato comienza a recordar, por ejemplo, a Cielito, la compañera de segundo o tercero en el secundario.
Mucho tiempo creí que Cielito no me gustaba, se sentaba en el fondo del aula, era imperceptible, tenía la piel oscura como la mayoría de las chicas del Chaco, era lánguida y muy alta, demasiado tal vez, y las piernas muy largas.
Lejos estaba yo de saber que treinta años después estaría recordándola en un bar azul, pero todo tiene que ver con todo, decía alguien en la televisión, lo que es lo mismo que decir que una mariposa aletea del otro lado del Pacífico y provoca un terremoto a miles de kilómetros, solamente por el desencadenamiento de ciertas circunstancias que sería largo de explicar.
Pero sí, Cielito, (me reservo el apellido porque el nombre es verdadero, y nunca más supe de alguien que se llamara igual), decía…que aquélla adolescente, que entonces creía que no me gustaba, tenía un par de cosas de las que, por alguna razón, no podía abstraerme.
En primer lugar: un lunar sobre el labio superior, creo recordar entre las brumas de los años transcurridos, que ella lo odiaba, o al menos me gusta pensar ahora que era así, de otra manera hubiera sido intolerable para nosotros, pobres mortales que no le quitábamos el sueño a nadie, que alguien a esa edad estuviera completamente satisfecha de suyo mismo.
Lo otro era una especie de magnetismo. Hoy a los cuarenta y cinco podría decir que ella era muy dulce, y tal vez así haya sido, aunque tengo miedo de que a esta edad uno etiquete los recuerdos de manera defectuosa por exceso de compasión, compasión por el que ahora somos, tan distinto al que éramos.
Siempre seremos benignos con el pasado, de otra manera no podría ser tan bello, o tan plácido como elegimos recordarlo cuando lo hacemos.
Cielito me provocaba sensaciones desconocidas, no sé si eran sus interminables piernas o su lunar magnético o sus pestañas agitadas en compás con la timidez de su voz, lo cierto es que estoy bastante seguro de que jamás toqué un centímetro de su piel, y por supuesto que jamás me atreví a decirle, que ella me gustaba.
Años después me pasó lo mismo con Viviana que se sentaba detrás de mí, y hasta el día de hoy que sigo repitiendo que ella fue el amor de mi vida; y en los últimos años del secundario, volvió a pasarme con Silvia.
Todo este tiempo he pensado que la mujer a la que uno nunca se atrevió a decirle te quiero, habrá de ser condenada a la hoguera de merodear nuestra agonía para siempre.
En algún andén, o en la fila de un colectivo, siempre estará ella, con otra cara por supuesto, para restregarnos en las narices la certificación de nuestra cobardía. Uno rema junto a otro náufrago en cuestiones del amor, semidesconocidos vamos a la ventura; contra corrientes que irán surgiendo siempre nuevas a cada golpe de remo, y ese sentimiento, emparentado al odio, que uno sí conoce bien, mata a puñaladas en el corazón las buenas intenciones con las que alguna vez subimos a esa frágil barca con lugar solamente para dos.
Aún así, cierto día uno despierta al lado de alguien que se ganó ese espacio de la cama a fuerza de estar simplemente, y descubre que en algún momento se transformó en indispensable, tanto, que el tiempo comienza a correr en su ausencia con un vértigo desconocido, y ahora la casa ya no es una casa, sino paredes en esas horas despobladas, a la que le salieron manchas de humedad y necesitan pintura pronto, tal vez antes del invierno, y toda la emoción que nos embargaba cuando éramos jóvenes ya no existe, y solo queremos que llegue de la calle, y nos sentamos en nuestro sillón de leer y no podemos concentrarnos porque el tiempo parece que derrapa, no pasa nunca.
Hasta que oímos el ruido en la cerradura, e inmediatamente la agonía deja de ser, y entra, y uno pone cara de ah, ya llegaste, y se sube los lentes sobre la cabeza, y estira las piernas antes del abrazo fugaz y el beso en la mejilla. Y deja pasar este momento cuando se marcha luego de dejar una bolsa o lo que traía en la mano, en la mesa; y escucha que se cambia de ropa, y deja pasar la oportunidad de hacer algo que no sabría ya cómo hacer, pedirle perdón por no decirle que es necesaria hasta el punto crítico de la intranquilidad.
Y las voces siguen llegando desde la habitación ¿a que no sabés con quién me encontré a la salida del supermercado? y uno levanta la suya para decir ahá, para que sepa que la oye y ella sigue con su hermosa perorata de la que ningún detalle me importa un comino; solo ella me importa, que ella haya llegado a casa para que el mundo vuelva a girar, y los planetas alineados de la misma manera que los dejó el big bang sigan girando para siempre, ordenaditos.
Recién entonces, uno pone la pava para el mate y vuelve a sentarse puteando a esa articulación maldita, y deja caer sobre sus ojos los lentes para leer y se le ocurre pensar algo que ya se le ocurrió antes, cuando entraba en alguna de sus últimas décadas: que así nomás debe ser el amor a esta edad, sin príncipes azules ni princesas para rescatar, simplemente porque nadie aparentemente quiere ser rescatado de ninguna cosa, y porque, gracias a dios uno termina por convencerse de que los príncipes azules no existen porque los hombres no somos azules y mucho menos la sangre que corre por nuestras venas.
En buenos Aires existe apenas un bar azul, donde a veces paso a escribir alguna cosita sin importancia y a recordar pavadas de cuando uno era un romántico empedernido, antes de volver feliz, a casa.

Leva Cosanovich.
levacosanovich@hotmail.com

INAUGURACIÓN DE LA MUERTE

2011-08-05T10:35:00.000-07:00

Ella siempre estuvo allí, metida entre las flores, al borde del sendero en el diario paseo del buen dios, testigo de periódicas glaciaciones y terremotos que habían trastornado esta nueva distopía, del paso enhiesto de mi hermano, ocultada de mis sandalias de yute y liana, de mis pasos titubeantes.
Era la piedra más angulosa, predestinada a convertirse en arma mucho antes de haber reparado en ella alguno de nosotros; nadie recuerda por ejemplo, haberla corrido desdeñosamente con el pié al paso de las mulas de bridas, como sí lo hacíamos con las cañas secas del fondo del barranco; o extasiarnos, más que con su belleza, con la presunción de vida propia, como solía pasarnos con las hojas altas de los matorrales, cuando soplaba el venenoso Simún, antes de que nos azotara la cara.
Por eso no puedo recordarla, con cierta seguridad, mi hermano nunca pudo saber de ella ocupado como estaba siempre en sus pastoreos. Al contrario de mí, tenía él un sino jovial y entusiasta; el día en que instintivamente decidimos que él criaría el ganado y yo doblegaría la tierra, supe que había perdido en tal reparto, tal vez fuera nuestra inexperiencia, mi proverbial falta de confianza de hijo que se sabe ignorado por su padre, o la simple ternura que siempre le profesé; aquélla vez no dije nada, qué iba a decir yo de mi hermano apreciado, sangre como la mía, hermoso, como el buen hijo de dios en el que siempre anhelé convertirme.
Todo el afecto con el que lo vi crecer, la admiración que alimenté esos años de su niñez a la que asistí como primogénito desaparecieron en el mismo instante en que lo miré matar su primer animal. Había recogido abundante leña para el holocausto, lo vi quemar toda la grasa desangrada escrupulosamente, después el costillar, y por último las vísceras hasta lo último de la ofrenda. Recién luego del último chisporroteo de sebo sobre los hierros rojos, esa noche cayó el rocío.
Yo lo miraba a hurtadillas, entre anodinos trigales amarilleantes de los que nunca pude enorgullecerme lo suficiente, lo vi danzar entre la humareda con las pupilas dilatadas de los que acaban de derramar su primera sangre, como puede hacerlo un loco de remate…o un santo que se sabe en el camino trazado de antemano para solo él.
Después dirán que fueron nuestros intereses encontrados, la única tierra en disputa para sus animales y mis sembradíos, mi gente, la suya…nada de esto fue cierto.
La piedra, ella llegará a ser apenas el testimonio argumental de los revisionistas. Podría haber sido cualquier otra cosa, pero no, ese guijarro estaba ahí, a la mano de alguien decepcionado de sí mismo. Era mía sin que nadie lo sospechara.
Mi hermano representará a los satisfechos que todo lo festejan, a esos cuerdos, aperitivo en el almuerzo de todos los sistemas que vendrán, será padre de todo ciego y sus hijos llegarán a la oscuridad de la tierra con las espaldas rotas por sus labores.
Yo no, yo seré el Cuestionador, de mis entrañas saldrá el segundo afligido, ese descontento será el motor de toda nueva creación; uno de ellos continuará este acto primigenio de sacudir toda verdad irrefutable.
Sí, seré el Atormentado, me llamarán Maldito ignorando que cargo las culpas también de los que me antecedieron.
En el futuro tratarán de esconder esta piedra con pelos y sangre de mi hermano. Inauguro hoy, con ella, la era de la muerte. En la tierra de Nod, donde fundaré Enoc, hijos de mis hijos, nietos de los nietos de mis nietos, los que no escriban versos, hallarán la manera de fabricarlas, más sofisticadas aún que esta primera.
Y nunca existirá lugar suficientemente secreto para ocultarlas.

Leva Cosanovich.
05 de Agosto de 2011.
levacosanovich@hotmail.com

APENAS CONOCIDOS

2011-06-10T09:32:00.000-07:00

A lo lejos veo pinos sacudidos por el viento.

Acaba de caer un aguacero
y el agua se escurre en un embudo.
Todo se concentra allí,
envases, colillas,
bolsitas de plástico.

Ese remolino, nos recuerda cosas,
residuos de una fiesta,
porquerías que alguien desechó.

Hubiésemos preferido el anonimato
a la hora de las noticias pésimas,
nos acostumbramos rápido a la mugre.

Yo también habré caído junto con ellos,
cuando nadie me vio,
desde un balcón cualquiera
hasta la calle, que es de nadie.

Junto a las heces y los desperdicios,
incomodamos, olemos pésimo.

Metidos los pies en las alcantarillas,
resultamos perros que ganaron su cojera,
ladramos historias fantásticas
a la hora de la rabia.

Nunca dará la luz del sol
en esos sitios para prostitutas,
percudimos nuestra sombra,
ratas de un barco que se nos vino a pique
hace ya tiempo.

No solo aquellas damas
abrieron sus piernas por dos pesos.

El milagro ha consistido
en distinguirnos pares entre la maraña,
oler juntos la mierda,
llorar incluso, si nos hiciera falta-

Amontonados, gente solitaria
tímida, muy pocas veces
se nos escapa una carcajada.

Igual, el agua tiende a nivelarlo todo.

PREPAREN...APUNTEN...

2011-05-29T15:50:00.000-07:00

Papá, ¿qué es un travesti? Preguntó mi hijito.
¿Por qué lo preguntás? dije.
Mamá esta mañana, mientras se pintaba lo labios, dijo: parezco un travesti.
Yo quiero ser travesti, papi, agregó.
No pude menos que sonreír ante el comentario. La conversación se estaba poniendo interesante. ¿Ah si, y para qué? atiné a preguntarle.
Para pintarme la boca de colorado como Piñón Fijo y usar el pelo todo revuelto como Julián Weich.
¡Ah si, ahora me acuerdo!: y para ponerme botas de coboy, como las que usa mamá para ir al trabajo.
Otra vez sonreí.
¿Te acordás de Florencia de la Ve, la que te gustaba a vos en la novela del año pasado?, bueno, ella es una travesti.
¡¡¡Ahhhh, siiii!!!, ¡ahora me acuerdo, es re-simpática esa! agregó.
Sí…le dije mientras hacía una maniobra arriesgada para evitar una viejita que cruzaba Nazca sin enterarse que existían los semáforos…Florencia es casada con un señor, y ahora quiere alquilar un vientre para tener un bebé.
Cuando acabé de mencionar la última é, me arrepentí y quise que un plato volador me abdujera al instante, pero el comentario ya estaba hecho. Comencé a silbar despreocupadamente un tanguito para despistar al pequeño Torquemada.
¡Qué lindo, papá! se despachó el turro, ¿nosotros, no podríamos alquilar un vientre también, y tener un hermanito para que juegue conmigo?
Entre el tráfico de Flores y la conversación espesa, sentía que una ciénaga me estaba engullendo lentamente, por el espejito podía verme algo colorado, con la vena que se me hace en la frente cuando me pongo nervioso.
Traté de cambiar el curso de la conversación, era lo único que podía hacer ya que la barrera del Sarmiento acababa de bajar y sabía que tenía para rato.
Decime, Toto, ¿a qué hora te paso a buscar por lo de la Bobe?
¡A la hora de siempre pá!
¡Ah, pá! si mamá y vos no vuelven a estar juntos a mi me gustaría que te cases con una travesti, con una linda, como Flor. Yo tragué saliva antes de toser.
¡Pá, qué lástima que las mujeres no pueden casarse con travestis porque sino podría decirle a mamá que se ponga de novia con uno!
Afortunadamente el tren pasó rápidamente y una vez que levantaron la barrera pude acelerar a mis anchas, en la esquina un peatón que había quedado en medio de la avenida, asustado por mi comportamiento, me hacía señas con un dedo en la sien gritándome encolerizado: ¡¡¡¡¡putoooooo!!!
Toto lo miró intrigado a través de la luneta trasera hasta que doblé, luego se dio vuelta hacia mí y con ese taladrito molesto que tiene por voz volvió a ametrallarme otra andanada directo al corazón.
Pá, ¿y puto como vos, sí puedo ser?
Frené, le abrí la puerta desde adentro, en la vereda, mi mamá estaba esperándonos con una enorme sonrisa.
Sí nene, cuando seas grande y tengas tu propio auto, le contesté.

Leva Cosanovich.
11 de mayo de 2011 –Villa del Parque.

CLAVES

2011-05-11T11:37:00.000-07:00

I
En la portada del libro que he llevado en mis bolsillos, estaba la clave del final.
II
He perdido la capacidad de asombro en el acoplamiento, las infinitas miradas que cupieron en aquél primer golpe de vista, el perfume que emanaba de ese cuerpo al que solo he llegado de rodillas, a duras penas, siempre a ras del suelo.
III
Ocultabas, cada ruido melodioso de tu esqueleto entre mis sábanas negras, piedra insomne goteando imperceptible. Aquélla estalactita transformó mi paisaje austero de millones de años.
IV
Tus senos empujaban el aire hacia mí, jamás lograré huir de mis instintos. Zapatero desvergonzado, con los zapatos rotos de tanto caminar, fui siempre.
V
Los círculos suelen ser divinos pero la memoria es de todos, cuenco de oro atiborrado de aserrín, virutas de huesos de los que nos antecedieron. Con ello amasamos nuestros anárquicos días, las horas irreverentes en que por fin, logramos atrevernos.
VI
Algunos ilustres de limpia conciencia, lograron asearla solamente lavándose las manos.
VII
La memoria es una mesa con sobras de buenos platos en la que siempre, con un poco de alcohol, logramos solazarnos.

Leva Cosanovich.
Mayo de 2011.

CITA

2011-04-26T07:55:00.000-07:00

El veinticinco de noviembre, a la hora en que la tierra choca con la luna, te veré.

Y todo aquello que pensamos quedará para otro día.

Caminaremos juntos sin atrevernos a darnos la mano por pantanos nauseabundos, tocaremos una que otra piedra chamuscada y otros temas.

Y tal vez nos preguntemos qué fue de esos dinteles antiguos, qué de los muros con rejas, del sino lamentable de ciertos edificios que serían para siempre.

Toda la tarde pisaremos las cenizas, entre muertos, bien muertos que mirarán de pena y de reojo, nuestra tibia alegría.

Iremos vos y yo, como antes. Bueno, no como antes, yo hablaré a mi turno y vos también, y evitaremos hablar del estropicio.

En el campo del honor recuperado, desnudaremos las heridas que nos dolieron más, y cuando nadie nos vea, nos besaremos las manos callosas de artesanos. Yo lavaré tus pies, y lavarás los míos.

El veinticinco de noviembre, al momento justo en que las aves, todas al unísono, salten de los árboles y empiecen a volar en círculos.

MI VALLE DE LOS HUESOS SECOS.

2011-03-29T13:23:00.000-07:00

Andamos, simplemente caminamos, hijos de hombres, hijos e hijas de víctimas pretéritas.
Bendecidos con la muerte desde el útero, bautizados en un llanto primigenio.

Vamos, por un valle lleno de huesos, muchísimos, sobre la faz del campo, todos, secos en gran manera, haciéndonos los distraídos.
Allí están, desparramados, los que nos precedieron, omóplatos huecos, tibias rotas, íleos y caderas descoyuntadas.

¿Vivirán estos huesos?

Es la pregunta que nos seguimos haciendo. Esperamos que crezcan tendones, que suba carne hasta ellos, que se cubran de piel los agujeros y los huesos se junten, y oigamos el temblor que certifica el milagro.

Y rezamos, rezamos, rezamos.

Pero con miedo, es lo que nos fue enseñado, para tener paz ese día… y no tenemos.

Pasan las horas, como carros de una procesión inaudita, y olvidamos a quién hemos besado el jueves o en qué momento reventó la flor que ha de secarse; el perro echado sobre la hierba no nos mira, y otra vez amamos con los ojos y la luz apagados.

Lapidamos nuestros hijos desde el vientre, por amor, nos repetimos, para no condenarlos.

…última vez que hundimos el azado en la tierra…quizá no estemos, para la cosecha…

Una cornisa separa a unos vivos de otros vivos. Los que creen que nunca han de morir, y viven, viven, viven.

…y nosotros, ¡pobres! los que ya hemos muerto…pero nadie se atreve a decírnoslo.

levacosanovich@hotmail.com

PLATONICOS

2011-02-18T06:25:00.000-08:00

Apenas caía el sol llegaba arrastrando los zapatos y se paraba debajo de la ventana, a veces había un gato esperándolo, otras veces, solamente la lluvia o la soledad.
Entonces prendía un cigarrillo; ella, que esperaba detrás del cortinado musgo, veía el chispazo del fósforo alumbrando una cara aparentemente con bigotes, bajo un sombrero de otro tiempo.
Sin que lo notara su marido, que a esa hora miraba la televisión; a manera de clave contestada hacía como que acomodaba los postigos y los dejaba siempre algo entornados para que algo de su sombra escapase a la vereda.
Afuera el hombre fumaba lentamente, luego pisaba la colilla y tocaba el ala del sombrero con dos dedos, a la vieja usanza con ademanes estudiados, como si alguien pudiera distinguirlo.
Luego miraba la figura recortada por el velador, la que seguiría brotando en su memoria hasta el próximo día.
Recién entonces se marchaba a su casa, ahora sí con los pasos largos y seguros. A esa hora, ya estarían esperándolo también a él, para la cena.

FACILÍSIMO, OLVIDARTE.

2011-01-09T18:13:00.001-08:00

Ya he bebido a tu salud, y vos, nunca apareciste.

Debajo de este árbol, protegiéndome de este enero bueno para garzas, en medio del tembladeral que suele dibujar una ausencia.

Desechada la idea de mi muerte…me dispongo a olvidarte.

Aprovecho para echar una mirada última a tu retrato.

Por todos lados cuelga, de aquél edificio, en la publicidad del tren que va pasando, en la tapa del diario doblado arriba de la mesa. De mis pobres retinas.

Me persigue, es una mosca que no se amedrenta.

Cierro los ojos y tapo mis oídos, pruebo a no respirar, me quedo quieto…y sin embargo…el olor de tu piel.

Voy a olvidarte, hoy es el día, borraré toda palabra de mi memoria, tus exageraciones, tus puntos de vista que me provocaban risa.

Pienso arrumbar en un rincón tu ropa de quiromante falsa, el sombrero con el que posaste para mí una noche, tus vestidos raros, multicolores.

Ya lo dije, será este mismo instante, ya mismo, ahora mismo…te olvido…te olvido…una vez más me esfuerzo…te sigo olvidando.

levacosanovich@hotmail.com

ELLA

2010-12-11T16:50:00.000-08:00

Sin duda alguna que no ha vuelto. O tal vez no la he visto, o anduvo y estuve distraído.

Estaban sí, la vieja a la que solo le queda el quitapesares de la lectura, los adolescentes que se besaban arrinconados y el tonto de la plaza, riendo a carcajadas con sus dientes torcidos y la gorra dada vuelta.

El mostrador lleno de moscas, y los gatos.

Pasan las horas y todavía no he podido abrir el puño, las uñas marcan la carne.

Laten mis heridas, pero no me duelen. No es la primera vez, me he acostumbrado, yo espero que algún día me duelan.

Roja es también mi decepción, el hielo no parece congelarse.

Cruzo sin miedos por debajo de una escalera, ¿Qué otra cosa podría sucederme? ¿Se apagarían acaso las estrellas?

En el regreso, las casas van cayendo tras de mí; los gatos murieron sospechosamente con el atardecer, muertos también los canarios en mitad del vuelo, las moscas como desaparecidas con el aire.

Cada paso que doy, como un temblor de tierra persiguiéndome, acosándome, asolando la tierra ya desmantelada.

Mi labio, duro labio cuarteado de afonía, insiste en emitir un ruido idéntico al nombre que no quiero nombrar.

Leva Cosanovich
levacosanovich@hotmail.com

LA NADA

2010-11-12T17:52:00.000-08:00

¿Y si esto, nada más, fuera la nada presentida?
Mi propio alientaparaísos con forma de espejo, un repuje de bronces con un hombre de vidrio.
Yo mismo, examinando bordes; dándome cuenta, de que esto nomás, fue todo.

Y mi madre, que me sigue pasando el mate en sueños, y sonríe por cábala, como diciéndome: Hijo mío, bendito de mi vientre. Y ya haya sido ella… y yo que nunca lo supiera; eterno fingidor, hubiera preferido hacerme el tonto.

Creer que la nada fuera inasequible y sin embargo, vaciar mi propia imagen en esto que parece mi reflejo.
¡Conozco tanto las sombras de mi sombra! ¡veo mis propias cicatrices, mis arrugas!
Surcos, que me gané a fuerza de embestir paredes. Y mis ojos distingo, y mi sonrisa buena, esa costumbre de entrecasa no se me borra.

Esto, maldita sea, no puede ser la nada, un agujero que me traspasa libremente y me vuelve trashumante de interiores, separa mi piel, mis órganos inauditos, mis tejidos conectivos para que haya espacio; y yo me fuera acostumbrando a esta quietud.
Y uno al fin, termina amigándose con los gusanos.

Esta nada, devorándome los dedos y las piernas que se relame como felino satisfecho, mimetizada en su disfraz de cenicienta. Y cuando lloro, me acerca su pañuelo negro, y cuando suspiro, me arranca los ojos, y la mirada.

No hay amor suficiente para que recuerdes, parece decirme, ni tanto dolor como crees merecerlo. Y esa vacuidad, el vértigo nauseabundo que corroe mi esqueleto aquietado, y la garra de los miedos que por fin me suelta.

En el suelo, piedritas que de niño fui escupiendo hasta el día en que los monstruos dejaron de acosarme para terminar comiendo de mi mano. Adoradores de reliquias falsas, clérigos infieles osaron despertarme en mitad del sueño con arietes.

Y sin embargo, sí, esta parece ser la nada presentida, el fin de los caminos que apenas hube sospechado, límites impuestos por alguien que me quiso, amarra cortada por una mano que era para siempre, aquéllos días que ya no viviré con alguien que cierta vez fue mío… pero nunca lo fue… y ya nunca podrá serlo.

Si, esto seguramente es la nada, el hombre tras el marco que me mira avejentado y que se ha puesto viejo; el mundo sucesivo sin infancia, el ruido de goznes que nadie ha aceitado en años. Un rumor en lo oscuro que nunca se hizo ruido.

Sí, la puerta entornada de madera que ya comienza a abrirse…y la sombra que avanza… de uno que pasaba.

Leva Cosanovich
levacosanovich@hotmail.com

ENUMA ELISH

2010-05-17T13:02:00.000-07:00

En el Enuma Elish, Marduc se erigió él mismo como el dios más importante entre todos los de la Mesopotamia.

La tabla undécima de la épica de Gilgamesh, rey de Uruk, es muy similar en su bosquejo al relato del diluvio narrado en Bereshit (o en el principio) 6-9. En 1-8 se narran eventos similares a los relatados en la Épica de Atrahasis, en ese texto se destaca el mismo motivo básico del relato de la creación-rebelión-diluvio que el del relato bíblico.
Tablas de arcilla (aprox. 2500-2300 AC) halladas recientemente en el antiguo sitio de Ebla (la actual Tell Mardij) al norte de Siria, también contienen paralelos sorprendentes.
En ellas, si bien la secuencia de lo que llamamos La caída es prácticamente exacta, los hechos difieren de una manera tal que llama la atención.
Dios hace caer en un sueño profundo al hombre (´ Ish) para extraerle una costilla con la cual hizo a la mujer (´Ishah).
´Ish también exclama:

Esta sí es hueso de mis huesos
Y carne de mi carne,
Se llamará ´Ishah
Porque de ´Ish fue sacada.

Pero en este texto, el hombre, lejos de desligarse de toda culpa responsabilizando a la mujer por comer del árbol del conocimiento del bien y del mal, le propina una soberana paliza obligándola a perseguir a la serpiente hasta matarla y cocerla en un caldero para comérsela en lo que constituye el primer banquete de un ser humano relatado en un escrito que narra La Creación.
En ese menester es cuando se presenta el mismísimo Dios enunciando la célebre pregunta que todos conocemos:
¿´Ish, dónde estás?
La parte que sigue a la pregunta del Creador es la única que difiere de la que conocemos a través del canon hebreo incorporado por el Cristianismo a la Biblia con posterioridad: En el Enuma Elish, el hombre se echa hacia atrás en la silla y luego de un estruendoso eructo contesta mirando de reojo a su mujer que en un rincón lava unos enseres:
Y ya lo ve, jefe... como el traste,...pero téngame confianza que lo vamos a ir solucionando despacito.

LEVA COSANOVICH

EL HOMBRE SIN CARA

2010-05-17T12:51:00.000-07:00

En mi sueño yo soñaba que dormía, y que alguien sin cara caminaba al lado de mi cama. Quería despertar pero algo me frenaba, por alguna razón, no lograba abrir los ojos y sin embargo desde un punto en el techo podía verlo dar vueltas, como esas camaritas de los bancos o los aeropuertos que persiguen a algunos que tienen facha rara.
En un momento el tipo se acercó demasiado como si fuera a decirme algo al oído y temí despertar, pero no, seguramente había querido cerciorarse de que yo dormía.
El sujeto sin cara dio varias vueltas alrededor del bulto que yo era bajo las frazadas, miraba todo sin ver desde la oscuridad de su rostro invisible. Sin dudas que podía ver y algo parecía llamarle la atención, porque lo curioseaba todo.
Aunque no era un ladrón, al menos no del tipo de los que acostumbramos a escuchar en los noticieros parecía un maligno extraterrestre o un ser escapado de una tumba, alguien sin dudas con aliento pestilente y fétido que usaba mi reposo para intimidarme o extraer alguna información de la raza humana.
Nada me saca de la cabeza de que él sabía que yo sabía que estaba merodeando. Yo trataba de no alterar otra vez mi propio ritmo de respiración, incluso a cada tanto me atrevía a toser un carraspeo, para que no sospechara que estaba semi despierto en medio de un sueño aparente.
Bueno, despierto, despierto, lo que se dice despierto, ya mencioné que no lo estaba, quería estarlo pero también mencioné que no podía. En un momento miré con estupor cómo el sujeto sin cara con un movimiento convulsivo se desvanecía, desapareciendo en el aire.
Inmediatamente pude despertarme, había quedado en el ambiente un olor desagradable, una rara picazón que me entraba sutilmente por los agujeros de la nariz para alojarse en un lugar desconocido.
En lo que quedó de noche ya no pude retomar el sueño, no era miedo, era el olor lo que me impedía hacerlo. Prendí el velador y traté de volver a la lectura del libro que había dejado en la mesita de luz.
Eso era. En la trama ocurría algo parecido a lo que acababa de soñar, alguien venía desde un submundo a buscar al protagonista que se resistía.
Eso era nomás. Prometí no leer nunca más antes de dormir esa clase de literatura efectista.
Levantado con una urgencia desconocida, encendí la luz del baño y oriné con ganas. Oyendo el ruido monocorde del chorro adentro del inodoro no vi en el espejo que daba a mis espaldas, lo que habría de ver con terror cuando salí del baño: por alguna razón, mi imagen reflejada tampoco tenía cara.

LEVA COSANOVICH

LOS MENGUANTES

2009-12-11T08:34:00.000-08:00

(“A veces me digo que escribiendo esta confesión, haciéndola pública, encontraré algún alivio”.

“MI PADRE”. Guillermo Saccomanno.)

Y qué si se acabaran todos los asombros
y qué si determinados hombres dejaran de encogerse
y uno de esos menguantes fuera nuestro padre.

Y qué si alguna vez desertáramos del trabajo en busca de aventura,
pero nos descubrieran.
O qué si a alguien se le ocurriera un foro sobre precipicios.
(Seguramente iría complacido)

Igual, nada pasaría con el hombre del subsuelo
lugar donde amanezco a veces;
el que no decide con cuál de sus manos tocar el timbre
y en ese deambular se rompe tres costillas.

Justo las tres que uso para perdonar.
(Ignoro si la expresión es la correcta).

Y qué con el viejo que empuja su carrito de compras
o el perro que ronca en la vereda, al lado de la puerta,
como si esperara también él, el cielo de los perros.

Y qué si todos soy yo mismo
en duelo interminable con mi padre.

Qué infausta cosa competir a muerte con un muerto
a mis sesenta y pico.

Tal vez el pobre ande errando en los rincones, pienso
y quiera decirme algunas cosas, cara a cara;
por fin, las cosas que nunca nos dijimos.

De hombre que respira todavía, a padre muerto,
si esto de la muerte fuera, lo definitivo.

LEVA COSANOVICH
11 de diciembre de 2009

EL INTRUSO (CUENTO BREVE)

2009-12-09T04:35:00.000-08:00

Cuatro de Agosto de mil nueve sesenta y seis, todas las tumbas tienen esa fecha, como si a los muertos de ese cementerio se les hubiera ocurrido morirse en un misterioso cataclismo universal y el tiempo se hubiera detenido desde entonces.

Mi mente comenzó a correr por lugares imposibles. No podía ser, alguien debió enterrarlos. ¿Pero quién, y dónde estaban ahora?

El sitio está vacío, y no hay ningún pueblo o caserío cerca, un hueco en la geografía que asusta y duele, tanto que ni siquiera pájaros hay entre el ralo follaje de los pinos, ni rastros de babosas o caracoles que suelen elegir la humedad de las lápidas, ni siquiera viento.

¿Quién? Digo, y me acerco a una tumba que llama mi atención desde el extremo más alejado del predio, una tumba a todas luces nueva, más acá en el tiempo que jamás de los jamases podría ser de aquélla fecha repetida.

Me acerco desde atrás, alcanzo a ver que aún está vacía, está recién pintada, como de apuro, el celeste tiene todavía las aureolas de humedad características de la pintura todavía fresca, sobre la lápida hay una placa de bronce lustroso con mi nombre, la fecha de mi nacimiento y la del fatídico momento en que todos dejaron de existir: Cuatro de Agosto de mil nueve sesenta y seis, pero mi foto, mi foto es antigua, estoy sonriendo con una expresión de verdadera alegría, está bastante borrosa pero no tengo ninguna duda, tendría unos dieci… trato de sacar cuentas con los dedos, pero misteriosamente no logro moverlos……

22 de enero de 2010
V. P. – BUENOS AIRES
levacosanovich@hotmail.com

EL HOMBRE ROTO

2009-12-02T05:46:00.000-08:00

Desintegrado en mi dualidad,

reconciliado en carne.

Venus de Milo dándome la espalda.

Quién es esa señora grito

esa dama sin manos que me evita

en la habitación.

Cúpulas de San Marcos,

sus pechos suben y bajan

lejos de mis dedos y mi boca abierta,

hundido hasta el cuello en el hormiguero

que alguna vez fueran sábanas.

La más horrible de las muertes

¿O hay algo peor que la apatía?

Estoy roto y lo ignoro

la realidad no se compara

ni se mide contra sueños de niño

(Ese telescopio al revés);

El Demonio nunca apaciguado,

Euménide en actitud de acoso,

asfixiando suavemente con sus manos

mi garganta, hurgándome las culpas.

Allí quedaré

desgarrado hasta mi última piel.

Al apagar la luz, sin saber el día ni la hora

y en competencia con El Creador,

adoptaré una nueva aptitud para este día,

aprenderé a vivir, por lo que veo

recién, el día de mi muerte.

levacosanovich@hotmail.com

VIEJOS QUE SE MURIERON DE VIEJOS

2009-09-05T21:27:00.000-07:00

Maldito el hombre que no huye del amor.

Suicida. No suele ser lo más inteligente
ir impávido hacia lo recio de las llamas
ver cómo los demás hacen gastos horrorizados
para que uno salve el saco de la chamusquera.

Uno arriesga sus ojos cuando se detienen
un segundo de más en otros ojos.
Sonríe al no recordar un nombre
Idiota que se sabe condenado, pero ríe
y no hace caso a los viejos que lo aleccionan
desde la mala suerte llena de unas copas.

Un día no muy lejano llegará al mismo bar
idéntico sujeto. Más bien será una noche,
sin corbata, entrado en carnes y resquemores
vendrá en busca de unos viejos ya muertos de viejos.
Vendrá desde una casa idéntica a la mía
Los mismos números, rota, la puerta de salida.

Leva Cosanovich

levacosanovich@hotmail.com

TOBOGANES

2009-09-05T11:19:00.000-07:00

Hubo una tarde,
Indivisa, rítmica, sin pantomima.
(Carteles con flechas encontradas
Chismes, para nuestra juventud)

Hubo una tarde,
Sin preguntas y respuestas
Sin sortilegios
No nos escondíamos,
Y una avenida que no tendría fin
Una semana laboral de cinco días
(Tarde de acuarelas, benigna)

Pero también había señales de espejos
Que nos llegaban nítidas.
Hubo también toboganes en el cielo,
Un tiempo antes
De que el sol se apagara sin remedio.

A CUENTAGOTAS

2009-08-02T06:07:00.000-07:00

Vos sos aquél hombre,
el que me sedujo con cosas imposibles,
el que a pesar de vidrios y cerrajes
jamás cesó de llegarse hasta mis sábanas,
el que a fuerza de textos
a tiro de besos por computadora
o por teléfono
iba conmigo,
caminaba al lado
sonreía a cada paso mío;
o me aferraba firme del codo
cuando titubeaba.

Yo borré tu nombre de todos mis papeles
volviéndote invisible para el mundo,
rebatí argumentos que no te favorecían
batallando guerras memorables por tu nombre.

Otras veces me quedé en silencio
cuidando la ropa de los que te apedreaban,
y te santifiqué en la memoria
sin preguntar siquiera

Y oré por vos en la agonía de mi incredulidad,
y oré también por mí.

Cierto sos ahora. Cierto.
(Y lo serás siempre, me parece)
Amor de días, amor lejano,
a cuentagotas, de alguien más que no conozco;
pocas, muy pocas veces, lamentablemente
amor mío.
LEVA COSANOVICH
24 de enero de 2010
BUENOS AIRES

levacosanovich@hotmail.com

2009-08-01T18:54:00.000-07:00

CUEVA DE LAS MANOS
(RÍO PINTURAS 9.350 AÑOS ATRÁS)

Y yo cantaba desde la mañana, me parece.
Desde el barro colorado hasta la cueva.

Llamarán a esto, con el tiempo, Epifanía.

(Se siente bien la fina pasta entre los dedos,
Tal vez, unas rayas en mi rostro un día de estos).

Con el sol ellos se marchan,
en busca de venados, o ramas para el fuego.

Yo no. Siempre fui el mal visto.
Apenas podía ver la pared ansiosa como una hembra.

Poco a poco mis manos. Mi talismán.
Los fuertes escupen cuando paso.

Alrededor del fuego,
alguien mencionó como al pasar
que soy necesario.

levacosanovich@hotmail.com

2009-07-26T05:08:00.000-07:00

ORATORIO

El silencio de la mañana,
como un oratorio para mis oídos
lejos del dramatismo de una ópera
de toda falsedad que espante.
Este silencio que no tiene humanidad
para acortar los días
o extraviar valijas
me envuelve en una siesta anticipada
y se desenvuelve, y no me cansa.

Es mi secreto para aletargar el tiempo,
los momentos lindos de la vida.
Como el bullicio nervioso de los pájaros
o el becerro de oro en el que sin chistar creemos.
Un mandamiento al pié de la montaña.

Es mi forma de mostrar a los que amo
que no los necesito a la sombra de mi árbol.
Alimaña soy y seré en esta cueva
trajinando papeles hasta que me muera.

Acabaré arrojándome a la hoguera de la tarde
un día de estos, lo presiento,
el día en que sienta en mis tripas el apetito
voraz de mis instintos, y no los reprima,
y en el mantel de diario improvisado, sobre el pasto
ordene los platos que ordena a menudo la belleza.

Acabará la luz, la tierra firme que nos cobija
y no nos damos cuenta, los rascacielos, los artificios,
acabará el rumor del mar que se resiste
a ser solamente una gota de lágrima flotando por ahí.

Pero el silencio que me envuelve hoy,
que me revuelve esta mañana
recordándote, nunca más,
dejará de ser.

2009-07-26T04:58:00.000-07:00

EFÍMERO

Los días,
las noches.
La vida
cabalgando lentamente
hacia la muerte.
Las cosas
que nos sobrevivirán.
Los logros
a los que nunca
arribaremos.
El desparpajo
del segundero,
el reloj de arena,
los pueblos
que jamás
nos verán viejos.
El parpadeo bendito,
esa mirada azul
que llamamos tiempo.

Caminamos…
ciegos.

levacosanovich@hotmail.com

2009-07-01T12:53:00.000-07:00

FÁCIL TU OLVIDO

Te escribo, mujer que ya no me lees
Que jugás al juego peligroso del amor
A entre suspiros
Que te sabés en el mismo agujero
Madre de mis llagas, de mis pensamientos.
Futuro muerto que compra, cocina
Que ríe con la boca llena.
Treinta habrían sido las monedas
Y yo sin saberlo,
Yo solo sintiendo.

Soy el futuro predicho en verbos que no fueron
El tramo frágil de la cadena rota
Párrafo final del texto.
Ese interrogante que no revisarás.
De pié, del otro lado de las palabras
(Nuestro abismo)
Sin puentes levadizos,
Sin remos a la mano para nuestros botes amarillos.
Lo fácil que te resultó el olvido.

LEVA COSANOVICH

2009-07-01T12:27:00.000-07:00

ÚLTIMO BAILE

La esperanza bailaba con mi sombra
La sombra de un tonto en la pared
Borracha de indiferencia bailaba
El baile cortes de los imbéciles

Yo, permanecía cerca
Algo de afecto aún me unía a ella
Un equilibrio de cristales remendados
El revestimiento piadoso de la lealtad.

Cuando se terminó el alcohol y se soltaron,
La sombra regresó a mis talones
A los tumbos, y se tiró a la cama.
La esperanza no, ella murió en la vereda.

2009-07-01T12:05:00.001-07:00

DUELE EL DESEO

El deseo duele
La noche comienza a tener nombre
Se comunica con la desolación
Y es un pozo solamente de agujeros.

Siempre recordaremos la hora del accidente
Los síntomas de la muerte
Las piruetas para ponerse algo
Antes de salir corriendo.

Duele el deseo
Y no hay lugar donde guarecerse
Que no sea ese cuerpo.

2009-06-11T09:21:00.001-07:00

ESTRELLAS

Ir,
andar
por los agujeros sin mano,
a contramano
detener el tiempo,
capricho de un Dios
en el que no creemos.
Besar la calavera
de un cometa,
labios
de la nada aparente,
jugar
con asteroides
púlsares en el ropero.

Aún así,
nosotros somos ciertos,
ciertamente
navegamos la galaxia
desperdiciando eclipses.
Mi sombra y yo,
hábiles
sobre tu esfera.

Detrás de un telescopio
Alguien habrá
que entienda
nuestra forma constelada.

ANCLA

2009-06-11T08:46:00.000-07:00

Siento
El peso durante toda la jornada
Siempre está esa sensación conmigo,
Entre el sol y la nieve,
Sobre mi hombro izquierdo.

Ando el día torcido
Y arrastro las erres y los pasos
Y se distrae la vida cerca de mí.

Nada útil llevo.
Una cadena de gemidos.
Una soga sin balde.
No hay banderas, ni aleluyas
No habrá portadas en los diarios.

Ojala desandara mis trabajos
Hasta la leche de la infancia.
El útero de mi madre.

LEVA COSANOVICH
levacosanovich@hotmail.com

2009-05-27T10:34:00.000-07:00

FESTEJO

Festejo tu cuerpo imprescindible
Despojado de saco y corbata, posmoderno,
Festejo en tu cálida bahía
Mi barca conocida, regresando a puerto
Festejo los relámpagos ametrallando el cielo
El brillo de tus ojos cuando ven el techo
Cuando ven un peregrino concienzudo en el cristal
Husmeando tenaz su derrotero.
Festejo el vaivén coordinado y cierto,
Las ansias del puñal lacerando el muerto
Profundamente en busca de tu nervio,
El latido que amenaza no ser y sigue siendo,
El llanto que da vida y no nos mata.
Festejo la explosión, presuntamente
Para la que he debido nacer esta jornada,
La estepa que se hace blanca en un instante,
Tu aullido de loba adentro de mi oreja.
Festejo la ostensible quietud, esa caricia,
Mi respiración desacompasada
Un segundo después que el alma se derrama.
Festejo tu dedo jugueteando en mis espaldas,
Los dimes y diretes del diablo y dios
Por nuestras almas.
El humo tras el fuego que se apaga,
El sudor y el sueño repentino
Argumentos de la muerte pero benignos.
Festejo cada día, cada instante
De todos los instantes en que estás conmigo.

LEVA COSANOVICH

LOS MEJORES AMANTES DEL MUNDO

2009-05-27T10:02:00.000-07:00

La puta y el chino se miran
Como enamorados,
Hacen silencio cuando el otro habla

Otra noche ordinaria
De lloviznas sucias
Y corazonadas.

Tal vez fuera el tono monocorde de él,
O su dedo en busca del tembladeral,
El punto de su rendición absoluta.

Ni una palabra entendieron del otro.
Ni les hizo falta.
Callaban, y el otro respondía.

A medida que pasaba el tiempo,
(Ese enemigo)
Algo se apoderaba de ellos,

Y el dolor se les escurría
Por los ojos hasta estrellarse
Sobre la colcha azul que había sido de raso.

Las sombras permanecieron largamente.
Algo que olvidó el nuevo día
Sobre la pared semioscurecida.

Fue una cita irrepetible.

LEVA COSANOVICH.

ANTIPROFECÍA

2009-05-13T12:47:00.000-07:00

(“El amor nunca deja de ser”
1° Cor. Cap. 13)

Fue destruido el templo
Y pasaron las tres jornadas.

El mundo ha vuelto a ser de nuevo
Piedra sobre piedra
Y los hermanos
No han podido habitar en armonía.

Las saetas en manos del valiente
Son cosas del pasado.

La tierra fue refundada otra vez
Sobre los mares,
Otra vez, sobre los ríos.

He bajado del monte,
Del lugar santo, y ensucié las manos,
Ellas perdieron su destreza antigua
Para la batalla.

Y he vuelto a ser impuro
Y me he acostado en paz
Pero no he dormido.

En vano he limpiado mi corazón
En vano alguna vez lavé mis manos.
Igual he sido azotado todo el día.

Sigo siendo débil
No he podido perfeccionarme.

Vuelvo a hablar lenguas humanas
A ser címbalo que retiñe,
Metal que resuena.

Yo trasladé los montes
Y repartí mis bienes.
Yo entregué mi cuerpo para ser quemado.
Y mi amor sí, buscó lo suyo.

Pero no he podido aceptar el sufrimiento.
Ni gozarme.

Soy un incrédulo.

Leva Cosanovich

2009-05-13T12:35:00.000-07:00

ULTIMO RECURSO

He lanzado una botella al mar.
Una botella vacía.
Recuerdo su pico verde
Al vaivén de olas posesivas
También verdes.

A último momento deseché palomas,
(Jamás hubieran resistido tamaña travesía)
El humo de mis señales anteriores,
Desconecté teléfonos,
Grité, pero nadie acudió.
Un ronco balbuceo,
El eco de mi letanía entre peces carniceros
Que me miraban serios.

Fue mi recurso último,
Una extremaunción.
El sol a fuego lento.

Tal vez no tarden,
Lean el mensaje encriptado,
Palabras que huyeron de mis hojas
De un día para el otro.
De mi bitácora de Capitán a remo,
Náufrago confeso.

Leva Cosanovich
BUENOS AIRES. 2008-11-29

2009-01-02T08:37:00.000-08:00

Los heraldos negros, de Los heraldos negros"

CESAR VALLEJO

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, la resaca de todo lo sufrido se empozara en el alma... Yo no sé Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte. Serán tal vez los potros de bárbaros atilas; o los heraldos negros que nos manda la muerte. Son las caídas hondas de los Cristos del alma, de alguna fe adorable que el Destino blasfema. Esos golpes sangrientos son las crepitaciones de algún pan que en la puerta del horno se nos quema. Y el hombre... Pobre... pobre Vuelve los ojos, como cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; vuelve los ojos locos, y todo lo vivido se empoza, como un charco de culpa, en la mirada. Hay golpes en la vida, tan fuertes ... Yo no sé. "

FERNANDO PESSOA

2009-01-02T08:32:00.000-08:00

SI, DESPUÉS QUE YO MUERA
...Si, después que yo muera, se quisiera escribir mi biografía,
Nada sería más simple.Exactamente poseo dos fechas -
la de mi nacimiento y la de muerte.
Entre uny otra todos los días mepertenecen.
Soy fácil de describir.He vivido como un loco.
He amado a las cosas sin ningún sentimentalismo.
Nunca tuve un deseo que no pudiera colmar,
pues nunca anduve ciego.
Incluso escuchar para mí fué nada más
que un complemento del ver.
Comprendí que las cosas son reales
y totalmente diferentes una de otra:
Lo comprendí con los ojos, jamás con el pensamiento.
Comprenderlo con el pensamiento
hubiera sido encontrarlastodas iguales.
Un día me sentí dormido como un niño.
Cerré los ojos y dormí.
Y, a propósito, yo era el único poeta de la Naturaleza.

Versión de Rafael Díaz Borbón

CHARLES BUKOWSKI

2008-12-04T16:49:00.000-08:00

A LA PUTA QUE SE LLEVÓ MIS POEMAS

" Algunos dicen que debemos eliminar del poema los remordimientos personales, permanecer abstractos, hay cierta razón en esto, pero ¡POR DIOS! ¡Doce poemas perdidos y no tengo copias! ¡Y también te llevaste mis cuadros, los mejores! ¡Es intolerable! ¿Tratas de joderme como a los demás? ¿Por qué no te llevaste mejor mi dinero? Usualmente lo sacan de los dormitorios y de los pantalones borrachos y enfermos en el rincón. La próxima vez llévate mi brazo izquierdo o un billete de 50, pero no mis poemas. No soy Shakespeare pero puede ser que algún día ya no escriba más, abstractos o de los otros. Siempre habrá dinero y putas y borrachos hasta que caiga la última bomba, pero como dijo Dios, cruzándose de piernas: veo que he creado muchos poetas pero no mucha poesía. "

WALLACE STEVENS

2008-12-04T16:29:00.001-08:00

RE- DECLARACIÓN

" La noche no conoce de los encantos de la noche, es lo que es como yo soy lo que soy, y al percibir esto me percibo mejor a mi mismo, y a ti. Sólo los dos podemos intercambiarnos el uno en el otro lo que cada uno tiene para dar. Sólo nosotros dos somos uno, no tú y la noche, no la noche y yo, pero tú y yo, solos, tan solos, tan profundamente por nosotros mismos, mucho más allá de las soledades casuales, esa noche es sólo el panorama de nosotros, supremamente verdaderos cada uno a si mismo, en la pálida luz que cada uno sobre el otro dirige. "

PETER HANDKE

2008-12-04T16:19:00.000-08:00

LAS ALAS DEL DESEO ( Fragmento)

Cuando el niño era niño, las manzanas y el pan le bastaban de alimento, y todavía es así. Cuando el niño era niño, las bayas le caían en la mano sólo como caen las bayas, y ahora todavía lo hacen. Las nueces frescas le ponían áspera la lengua, y todavía es así. Encima de cada montaña tenía el anhelo de una montaña más alta, y en cada ciudad el anhelo de una ciudad más grande, y siempre es así todavía. En la copa del árbol tiraba de las cerezas con igual deleite como hoy todavía lo sigue haciendo. Se asustaba de los extraños, y todavía se asusta; esperaba las primeras nieves, y todavía las espera. Cuando el niño era niño, lanzó un palo como una lanza contra un árbol, y aún hoy vibra todavía. "

OLIVERIO GIRONDO

2008-11-29T11:55:00.000-08:00

EXVOTO

A las chicas de Flores
Las chicas de Flores, tienen los ojos dulces, como las almendras azucaradas de la Confitería del Molino, y usan moños de seda que les liban las nalgas en un aleteo de mariposa.
Las chicas de Flores, se pasean tomadas de los brazos, para transmitirse sus estremecimientos, y si alguien las mira en las pupilas, aprietan las piernas, de miedo de que el sexo se les caiga en la vereda.
Al atardecer, todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar del ramaje de hierro de los balcones, para que sus vestidos se empurpuren al sentirlas desnudas, y de noche, a remolque de sus mamas —empavesadas como fragatas— van a pasearse por la plaza, para que los hombres les eyaculen palabras al oído, y sus pezones fosforescentes se enciendan y se apaguen como luciérnagas.
Las chicas de Flores, viven en la angustia de que las nalgas se les pudran, como manzanas que se han dejado pasar, y el deseo de los hombres las sofoca tanto, que a veces quisieran desembarazarse de él como de un corsé, ya que no tienen el coraje de cortarse el cuerpo a pedacitos y arrojárselo, a todos los que les pasan la vereda.
Buenos Aires, octubre, 1920.
Oliverio Girondo

LOS LABRADORES

2008-11-29T11:42:00.000-08:00

Gotas de sangre camufladas
en el sudor de sus camisas.
Manos ásperas, inflexibles,
inútiles en el solaz de la ternura.

Miran lejos, recordando
como si extrañaran.
Alborotan con sus modales
ríen con risas que les acampan en la cara.
Piden permiso casi siempre,
lloran en los velatorios a las apuradas,
brindan con todo el mundo,
cantan de gratitud cuando nace un niño.
Son de bailar hombre con hombre
en santorales y días festivos.
Tienen amigos a entre horas.
Se levantan temprano y pronostican el día,
previenen con certeza, dolores de muelas,
aguaceros repentinos.
Por las noches, si no beben,
si no hacen el amor,
tardan en conciliar el sueño.

El labrador
murió sin preocuparse por la muerte.
Ocurrió, como el otoño antes del invierno,
acabada la cosecha.
(Yo no había nacido todavía,
mi abuela me contó que lloviznaba
como hoy.)

Leva Cosanovich

EL UNTUOSO

2008-11-29T11:24:00.000-08:00

Yo soy el indemne
Al que todo le resbala
Tengo aleccionado contra toda alegría
A mi corazón espartano.
Bebo, no por mí
Bebo para complacer al hijo de mi madre
Que no soy yo ni es mi hermano
Y vive adentro mío.
Deleznable, ileso
De tantos agujeros en el cuerpo
A fuerza de cosas que nos salieron mal.

Ignífugo, a unos amores
Que pretendieron abrazarme
A fuego de soplete,
Permeable solamente a los atardeceres
Y a cinco libros de mi biblioteca
Que habrán de hallar su libertad
Cuando menos lo sospechen
Uno tras otro, sin ningún trámite.
Solo ellos son mi testamento.

Un hombre inagotable,
Un error en los cálculos
Colaterales que superaron
Lo planeado.
Así soy.
Me reconocerán por el aspecto untuoso
La dura cáscara de cucaracha
Mis oídos obturados por la rígida sonrisa;
Y el escepticismo enfático
De una flor amarilla en la solapa,
Marchita.
levacosanovich@hotmail.com

OLIVERIO GIRONDO

2008-09-13T14:41:00.000-07:00

VISITA

No estoy.No la conozco.No quiero conocerla.
Me repugna lo hueco,La afición al misterio,
El culto a la ceniza,A cuanto se disgrega.
Jamás he mantenido contacto con lo inerte.
Si de algo he renegado es de la indiferencia.
No aspiro a transmutarme,Ni me tienta el reposo.
Todavía me intrigan el absurdo, la gracia.
No estoy para lo inmóvil,Para lo inhabitado.
Cuando venga a buscarme,Díganle:"se ha mudado".

ANATOMÍA

2008-09-13T13:02:00.000-07:00

(Alguna vez supe de un hombre torturado brutalmente en los genitales, en una época demasiado reciente, y que escogió no renunciar a su amor. En homenaje a ellos).

Un hombre y una mujer se abrazan
Calma la noche y la vela apenas, calma.
Ellos dicen que no es tan malo así
Más profundo aún sin anatomía,
Dulce aún sin sexo. Eso se dicen ellos.

A veces lloran entre sus abrazos.
Lloran, sin lamentar un palmo de su suerte.
Triste la mirada que apenas deja ver el reflejo.
En la falda de la mujer el hombre,
Afortunados ambos. Eso se dicen ellos.

LEVA COSANOVICH- BUENOS AIRES-

levacosanovich@hotmail.com

PENSAMIENTOS

2008-06-22T09:44:00.001-07:00

EL TALENTO ES BASTANTE CORRIENTE. NO ESCASEA EL TALENTO SINO LA CONSTANCIA (DORIS LESSING)

LOS POEMAS DEBEN ESCRIBIRSE RARA VEZ Y DE MALA GANA, BAJO PENAS INTOLERABLES Y SOLO CON LA ESPERANZA DE QUE LOS BUENOS ESPÍRITUS, NO LOS MALOS, NOS ELIJAN COMO INSTRUMENTOS (CZESLAW MILOSZ)

Kafka dice en sus Diarios:"Así me va el domingo apacible, así me va el domingo lluvioso. Estoy sentado en el dormitorio y dispongo de silencio, pero en lugar de decidirme a escribir, actividad en la que anteayer, por ejemplo, hubiese querido volcarme con todo lo que soy, me he quedado ahora largo rato mirando fijamente mis dedos"

Stendhal dice en su autobiografía:"Si hacia 1795 hubiese comentado a alguien mi proyecto de escribir, cualquier hombre sensato me habría dicho que escribiera dos horas todos los días, con o sin inspiración. Estas palabras me hubiesen permitido aprovechar los diez años de mi vida que malgasté totalmente aguardando la inspiración"

JUAN GELMAN

2008-06-22T09:38:00.002-07:00

Mi Buenos Aires querido

Sentado al borde de una silla desfondada,
mareado, enfermo, casi vivo,
escribo versos previamente llorados
por la ciudad donde nací.
Hay que atraparlos,
también aquí nacieron hijos dulces míos
que entre tanto castigo te endulzan bellamente.
Hay que aprender a resistir.
Ni a irse ni a quedarse, a resistir,
aunque es seguro
que habrá más penas y olvido.

juan gelman

T.S.ELLIOT

2008-06-22T09:38:00.001-07:00

CUATRO CUARTETOS
(FRAGMENTO)

La sal está en la rosa silvestre,
La niebla en los abetos.
El aullido del mar
Y su bramido son voces diferentes
Que a menudo se escuchan juntas:
el gemir en los aparejos,
La amenaza y caricia de la ola
que estalla mar adentro,
La rompiente lejana
contra la dentadura de granito
Y el lamento que avisa
del promontorio que se acerca
Todas son voces del mar,
y la boya silbante
AI girar hacia tierra, y la gaviota.
Y bajo la opresión de la niebla silenciosa
El redoble de la campana,
tañida sin prisa
Por la ola que se hincha allá en el fondo,
Mide el tiempo, no nuestro tiempo
Sino un tiempo más antiguo
Que el tiempo de los cronómetros, más antiguo
Que el tiempo medido por las mujeres
que en su angustia y su insomnio
Calculan el porvenir,
tratan de destejer, devanar, desenredar
Y remendar pasado y futuro,
Entre la medianoche y el amanecer,
Cuando es engaño ya todo el pasado,
El futuro no tiene porvenir,
Antes de que amanezca y cambien la guardia,
Cuando el tiempo se detiene,
Y el tiempo no acaba nunca,
Y la ola que se hincha en el fondo
Y es y era desde el principio
Hace sonar la campana.

(Traducción: José Emilio Pacheco)
levacosanovich@hotmail.com

“Un buen día, ubicamos la última de las
piezas casi sin darnos cuenta. Entonces
ya no supimos qué hacer con el rompe-
cabezas.”

TARDÍO

Andará mi pobre amor por alguna de esas sucias calles.
Pobre amor nuevo. Nada tiene que ver
con el amor tal como lo conocimos.
Este, nada sabe de llantos,
de ahogos repentinos, de miradas
a través del espejo,
del mentado no ser en soledad, conmigo.

Pobre amor nuevo que nació de parto sigiloso.
Sabroso, solícito a la dialéctica
y a toda teoría descartable, muerto de risa.
Andará tal vez por los suburbios
de lo incomprendido con la cola entre las piernas
distinto, camuflado y desconsiderado como un enemigo.
Tal vez nunca supo hallar nuestros corazones.
(A esta altura la gente se siente descorazonada).

Amor tardío. De viernes. Pobre amor.
Lejos, lejos…demasiado lejos del fragor de la semana
cercano al fin fatal de los domingos.

SERGIO E. LEVA
levacosanovich@hotmail

EL OCASO

Otra vez el instante irrepetible,
El celeste aéreo que ven mis ojos,
Otra vez más el corazón sensible…
Y otra más… y el celeste se hizo rojo.

Abruptamente rojo, y ya la oscura
Frazada perlada de mil estrellas,
Me convence al instante de la dura
Lejanía, en que se hallan las más bellas…

…y las mejores puestas de la vida…
El sol va y viene, y es su gran herida
La que día tras día sangra en mis retinas.

Dejo el poema a que ande con el viento,
Que vaya con las luces vespertinas.
Yo me quedo… mirando el firmamento.

SERGIO E. LEVA
levacosanovich@hotmail.com